О трудной судьбе мастера-стеклодува Николая Батыгина. В одной из глухих губерний царской России живет семья Батыгиных, глава которой-Разумей-настоящий волшебник хрустальных дел. По вине хозяина стекольного завода Пальцева талантливый мастер и его жена гибнут, а их сын Коля вынужден идти на тяжелую работу на тот же завод. После революции Николай Батыгин становится лучшим мастером-стеклодувом. Он женится на Екатерине Пальцевой, у них рождаются сын и дочь. В годы Великой Отечественной войны Екатерина умирает. Вернувшись с фронта на завод, Николай борется за сохранение традиций высокого мастерства стеклодувов. Его приглашают на работу в оборонную промышленность. Проходят годы. Сын Батыгина становится директором стекольного завода, дочь работает в проектном бюро в Москве, а сам Батыгин, уйдя на пенсию, как и раньше, передает свой опыт молодым рабочим…