

Старый кукольный мастер рассказывает своему маленькому
другу историю своей первой любви. Импровизация на темы сказочных историй.
Однажды во время прогулки маленький Оле Свенсон видит старый дом, похожий
на корабль, и человека, выбрасывающего большую великолепную куклу. Это
камердинер мастера кукольника Иоганнеса Андерсена. Мальчик знакомится
с мастером. Старик одинок, он общается только с куклами. Иногда ему даже
кажется, что они живые. Мастер рассказывает мальчику
историю своей жизни. Когда-то Иоганнес творил чудеса. Все ему удавалось.
Его куклы двигались и даже умели разговаривать. Коронованные особы обращались
к нему с заказами, он был влюблен в прекрасную повелительницу роз фрекен
Дану…Однажды Иоганнес встречает Смерть, рыскающую по свету в облике прокаженного.
Смерть пришла забрать жизнь пастора, и Иоганнес бездумно предлагает ей
свою. Но Смерть отказывается от нее-еще не пришло его время. Мастер покидает
родной город, при дворе коварного и беспощадного курфюрста он становится
устроителем праздников и карнавалов. Но, став очевидцем страшных злодеяний
правителя, Иоганнес, в конце концов, решает возвратиться домой. Известие
о смерти его возлюбленной, которую он так беспечно оставил, погружает
его в отчаянье. Он делается затворником, теперь его жизнь наполняют только
куклы…
Удивительно, «Господина оформителя» помнят даже те, кто кино совершенно
не интересуется, а «Фантастическую историю», снятую приблизительно в то
же время, в памяти воспроизведут лишь единицы. Хотя фильм не менее глубокий
и опять же подан зрителю в форме мрачной сказки для взрослых. В обоих
случаях речь идет о мастерах, которые создают искусных кукол. И в обоих
фильмах их творения как бы оживают, что вызывает в памяти миф о Галатее
и Пигмалеоне. Впрочем, в «Господине оформителе» «воскрешение» трактуется
едва ли не буквально, в то время как в «Фантастической истории» подано
как метафора, или отсылка к алхимическим тайнам, если угодно. Живет где-то
в Европе мастер, создающий куклы, которые могут говорить. И эти удивительные
творения пользуются спросом при многих дворах, служа развлечению вельмож
и правителей. Можно предположить, что речь идет о XVIII веке, потому сказка
напоминает нечто вроде сумрачного рококо (как ни парадоксально это прозвучит).
В фильме есть несколько сюжетных линий, связанных с судьбой мастера Иоганнеса.
Есть тема любви, тема жесткости, тема воинской отваги. Однако ярче всего
показан мотив времени. Того самого времени, которое было мастером во многом
потрачено зря. И на склоне лет он сожалеет об этом. Не случайно, один
из его приятелей в молодости бросает фразу: «Лучше погибнуть, когда хочется
жить, чем дожить до того времени, когда хочется умереть». И ему предоставляется
такая возможность. Так как в действие вмешивается сама Смерть. Она (точнее
говоря, он-эту роль поручили Арнису Лицитису) может принимать разные обличия.
Для кого-то она-прокаженный нищий. А кто-то видит ее как офицера-картежника,
которому несказанно «везет». Мастер полагает, что это шулер, ибо «пустые
карты» вдруг превращаются в тузов и королей. Однако это мрачная мистика
«сборщика душ», который прибыл за теми, «чье время пришло». В конфликте
между мастером и Смертью, последняя дает возможность убедиться с ничтожности
порывов творца манекенов. И одновременно с этим происходит столкновение
с отважным бойцом, не верящим в фатум. Тот холодно бросает, прежде чем
стать куклой: «Воин сам назначает время своего ухода, и никто не может
изменить его». То есть подана мысль, что куклами должны становиться достойные
люди. И мастер нарушает этот принцип, создавая «говорящее подобие» властолюбивого
курфюрста. Тот готов на расправу с любым, кто пытается ему перечить. По
поводу поэта он говорит: «Этот шут не стоит ни гроша. Десять тысяч стоит
мое минутное сожаление о его судьбе». В фильме ярко показана тема торжеств.
В одной стороны, профанических, проводимых при дворе правителя (весьма
напоминают коронационное шествие Екатерины «Торжествующая Минерва»). С
другой стороны, подлинно таинственных, ибо финал будто бы говорит об «алхимической
свадьбе», творческом апогее в судьбе человека, высшем моменте вознесенного
деяния.