Молодая девушка по имени Лена возвращается обратно на стройку, откуда хотела сбежать, после того как узнает от случайного человека историю о своем рождении в поезде во время войны. Случилось это весной 1943 года. Из освобожденного города отправлялся воинский эшелон. В последний момент к нему прицепили специальный вагон с дивизионной типографией и фронтовым корреспондентом-капитаном Сергеевым. Он предполагал, что поедет один, но постепенно вагон стал заполняться непрошеными попутчиками. Появился раненный солдат с девочкой, потом беременная женщина (будущая мать Лены) с сопровождающей девушкой-солдаткой, партработник, актриса, потом и другие. Корреспонденту приходится с этим мириться, потому что он не может не сочувствовать людям, каждый из которых по-своему пострадал от войны. Через двадцать лет корреспондент встречает эту девочку и привозит к тому месту, где впервые увидел ее мать и гибель ее отца…